În cartierul Micro 17 din Satu Mare, un grup de doamne elegante trăiesc o adevărată tragedie modernă: operațiunea „Colagen 2025” a eșuat lamentabil.
Totul a început cu o postare virală pe Facebook: „Noua cremă cu colagen — întinerești garantat sau primești încă un borcan gratis!”
Convinsă că e șansa vieții, doamna Lenuța, președinta Asociației de Locatari, a mobilizat scara: „Fetele, acum ori niciodată! Ridurile dispar și poate ne mai cer și bărbații noștri la dans la Căminul Cultural!„
În câteva zile, întreaga scară a investit economiile de concediu în borcănele minune. Unele doamne au dat chiar și avansul de la frigiderul nou, pentru că „frumusețea cere sacrificii”.
După prima săptămână de aplicat crema dimineața, la prânz și seara:
• Ridurile erau tot acolo, dar acum lucioase și parfumate.
• Pielea devenise un amestec de gumă de mestecat și foiță de ceapă.
• Banii de pensii evaporaseră mai repede decât promisiunile electorale.
Într-o ședință de bloc tensionată, doamna Marioara a dat verdictul: „Ne-au păcălit! Avem și riduri și datorii la întreținere!„
Ca să își mai scoată banii, una dintre doamne a propus să transforme holul blocului într-un mic salon de frumusețe numit sugestiv: „Riduri fine, Prețuri mari„.
Între timp, poștașul, când vede scara B, își face cruce: „Astea ori s-au întinerit prea brusc, ori plătesc pentru toate păcatele colagenului!”
(Acest articol este un pamflet și trebuie tratat ca atare)